4.

הנהג קרא בקשר לשושי המזכירה, הוא שאל אותה האם יש שינוי בשיבוץ שלו ביום ג' הבא היא ענתה לו: "לא". ואז, כמו בעוד הרבה פעמים
קודמות, בנאמנות לא אופיינית, התקשרה אליו לנייד כפי שהם קבעו מראש.
- היי…
- אז מה, מחר כמו שקבענו?
- יופי, מצוין
- כן, זה כבר ממש נמאס עלי כל העסק הזה, אני בסוף יפרק שם למישהו את העצמות…
- אני אומר לך לפעמים נדמה לי שאנחנו שני בני האדם האחרונים בעולם שכל השאר הם מכונות. כל אחד לפי המצב האוטומטי העצמי. מכונות מדוכאות שעולות לנסיעה , כל נסיעה, רק כדי להירדם ולהטעין את הבטרייה שלהן. כמו האוטו הזה ההיברידי שמטעין מנוע חשמלי מהעצירות של עצמו. ככה הם נכנסים, משלמים, מתיישבים, נשענים, נרדמים ומתנדנדים.
הוא היה די נסער, הנוסעים ישנו או פשוט היו אפופים מדי כדי לשים לב לשיחה של הנהג, חוץ כמובן מזוג האסיאתים ששמעו אותו טוב מאוד אך לא הבינו מילה ובכל מקרה היו מרוכזים בעצמם.
- לפעמים אני בכוונה מנדנד הרבה ככה שהבטרייה שלהם תטען כמו שצריך. אז אולי הם יקומו עם אנרגיות יותר טובות, חיוביות כאלו, ולא יתחילו לבלבל את המוח. הרובוטים המחורבנים האלו, כמה שלא תנדנד אותם הם ימשיכו להתלונן, "איך אתה נוהג", "הלו מה קרה, מי ממהר", כאילו אני לא יודע שהם מתים על זה, אני רואה לפי העיניים שלהם שהבטרייה מתמלאת. ככה הן מרעידות את העפעפיים בקצב הולך ויורד עד שזה נפסק לגמרי, אז אתה יודע שהבטרייה התמלאה לחלוטין.
הבאסטיונר מהפינה התעורר, הוא לא הבין על מה מדובר, ולמה הנהג נסער כל כך, אבל הוא כן הרגיש שמשהו לא תקין, הוא תקע מבט מאיים בנהג דרך המראה, אך הנהג לא שם לב והמשיך:
- כשזה קורה, אתה כבר יודע מה יקרה ישר אחר כך, המכונה תכבה לחלוטין, הראש יישמט, הגוף יתרופף, המצח יפגע במשענת שממול, המכונה תתעורר, תופעל על מצב חירום ותתחיל להתלונן, לקלל, לגדף, להחמיץ פנים, להפליץ, לאיים על הנוסעים האחרים ועל הנהג ולעיתים אפילו לממש את האיומים הללו. כפיות הטובה של המכונות הללו היא בלתי נסבלת, צריך לעצור אותן אחת ולתמיד. מה אני אגיד לך, שבוע שעבר אשתי נסעה איתי, אני אומר לך, היא הייתה בדיוק כמו כולם. נרדמה, התנדנדה, הרעידה עפעפיים, כבתה, דפקה את הראש והתעוררה עצבנית והתחילה להתלונן, הכלבה.
הבאסטיונר מהפינה צעק:
- וואללה אם אתה לא סותם ת'פה אני מפרק אותך כמו ארגז של איקאה
הנהג סגר את הטלפון בבעתה ותקע את עיניו עמוק בתוך הכביש המתחלף מולו ללא הפסקה. הוא כבר מכיר כל גבשושית וכל פינה, אבל ימי החורף תמיד מביאים איתם הפתעות חדשות בדמות בורות וסדקים פעורים לרווחה. הוא ראה את הזונות, שבשעות אלו עוזבות את צידי הדרכים לחפש מקום להעביר בו את מה שיקרה עד הערב הבא. הוא הביט בהן וראה בהן מראה של האנושות כולה. הסטודנט ניסה להירדם אבל הנוכחות של עב הכרס שישב לפניו לא הרפתה, כאילו היא פולשת עכשיו לתוך המרחב האישי שלו והוא לא היה רגוע.
